내일이 멈춘다면 (디스토피아, 불안, 붕괴의 징후)
당신은 오늘도 아침 7시에 눈을 뜹니다. 창밖의 햇빛, 알람 소리, 휴대폰의 알림창까지 모든 것이 평소와 같아 보입니다. 그러나 달력이 어딘가 이상합니다. 오늘 날짜가 반복되고 있고, 스마트폰 일정표에서도 '내일'로 표시된 일정들이 사라졌습니다. 뉴스를 켜보니 전 세계에서 동일한 현상이 보고되고 있다고 합니다. 과학자들은 이렇게 말합니다. “지구의 시간 흐름에 이상이 생겼습니다. 내일이 더 이상 존재하지 않을 수도 있습니다.”그 순간, 당신은 상상합니다. 만약 정말 내일이 멈춰버렸다면? 시간은 계속 흘러가는데, 달력은 넘어가지 않고, 세상은 오늘 하루만을 반복한다면? 과연 우리는 그 안에서 어떤 삶을 살게 될까요? 이 글은 ‘내일이 사라진 세계’라는 설정 아래에서, 우리가 겪게 될 시간의 붕괴, 존재에 ..
2025. 7. 16.
생각이 들린다면 (뇌 연결, 사생활, 신뢰)
“그 사람, 지금 무슨 생각을 하고 있을까?”예전엔 그저 스쳐 지나가던 궁금증이었는데, 요즘은 그게 실제로 가능해질지도 모른다는 이야기를 듣고는 아찔해졌습니다.며칠 전, 뉴스를 보다가 ‘생각을 문자로 변환하는 실험이 성공했다’는 기사를 접했습니다. 뇌에 장착한 센서를 통해 신경 신호를 해석하고, 그것을 기계가 알아듣는 언어로 전환한다는 것이죠. 놀라움과 함께 들었던 생각은 하나였습니다. ‘만약 정말로 생각이 읽힌다면, 우리의 삶은 어떻게 바뀔까?’지금부터 제가 직접 고민해본 이 상상을 함께 풀어가보려 합니다. 과학은 어디까지 왔고, 우리는 어떤 결정을 내려야 할까요?뇌 연결 기술, 어디까지 왔을까?처음 이 기술에 대해 들었을 땐, 공상과학 영화 속 이야기 같았습니다. 하지만 자세히 들여다보니, 이미 인간..
2025. 7. 16.
모두가 나와 같다면 (자아 상실, 통일 사회, 충돌)
우리는 하루에도 몇 번씩 이런 생각을 합니다. "저 사람도 나처럼 생각했으면 좋겠어." "내 방식이 정답인데, 왜 다들 다르게 행동할까?"그런데 정말로 세상 모든 사람이 나와 똑같은 감정, 가치관, 행동양식을 가진다면 어떤 일이 벌어질까요? 모두가 같은 꿈을 꾸고, 같은 방식으로 일하고, 같은 감정으로 반응한다면… 세상은 더 나은 곳이 될까요, 아니면 더 혼란스러워질까요?이 글에서는 그 흥미로운 상상을 따라가 보려 합니다. 자아 상실, 통일 사회, 그리고 피할 수 없는 충돌까지. '다름'이 사라진 세상은 과연 진짜 이상향일까요?1. 과학적·심리학적 사실: 개성과 자아의 역할사람은 누구나 고유한 정체성(identity)을 갖고 살아갑니다. 이는 뇌 구조, 경험, 문화적 배경 등 다양한 요소에 의해 형성되며..
2025. 7. 15.
AI가 예언을 한다면 (예측, 결정론, 신뢰)
미래를 말해주는 기계가 있다면 참 좋을 것 같다는 생각을 해 봤다. 왜냐하면 나는 몇 달 전, AI가 나의 미래를 예측해주는 실험적인 시스템을 테스트해 볼 기회가 있었다. 단순한 운세나 심리 테스트와는 달랐다. 내가 입력한 수십 가지의 건강 데이터, 소비 패턴, 검색 기록, 심지어 걷는 속도까지 분석해서 “3년 안에 당신은 직업을 바꾸게 될 확률이 87%입니다”라는 말이 출력되었을 때, 나는 가볍게 웃으며 넘길 수 없었다.그 순간부터 묘한 감정이 들기 시작했다. 내가 진짜 그렇게 될까? AI가 예언한 미래대로 흘러가는 삶이라면,내가 지금 내리는 선택은 나의 것이 맞는 걸까? 혹시 지금 이 글을 쓰는 것조차, 이미 그 예측된 경로 중 하나는 아닐까?AI가 예언을 하는 세상은 아직 '미래'지만, 이미 발을 ..
2025. 7. 14.
